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РАЈ КО ЛУ КАЧ

ОДИЈЕЛО*

Са ра јев ске зи ме су по зна те по ни ским тем па ра ту ра ма и ви
со ком сни је гу, али мо ја пр ва сту дент ска зи ма у том гра ду би ла je 
нај хлад ни ја у мом жи во ту. Мо жда сам је та ко до жи вио и што сам 
био си ро ма шан сту дент у ри јет ко гри ја ној со би ци из најм ље ној за 
ма ле па ре, ко ју сам ди је лио са још јед ним ко ле гом. Обла чио сам 
на се бе све што сам имао и огр тао се из ли за ним ће бе том, али ми 
је и да ље би ло хлад но. Сто па ла у плит ким ци пе ла ма би ла су стал
но вла жна и бо га сам мо лио да се не рас пад ну при је не го што 
за ра дим па ре за но ве. 

До ру чак ми је био ки фла и јо гурт, а ру чао сам у сту дент ској 
мен зи, сва ки пут ди је ле ћи пор ци ју са не ким ко ле гом, јер ма ло ко је 
имао нов ца да сам пла ти и по је де ци је ли оброк – пр во би је дан јео, а 
он да би дру ги до вр шио оно што би оста ло у та њи ру. На пу ту до фа
кул те та, кроз отво ре не про зо ре му сли ман ских ку ћа иза зов но су ми
ри са ли дин ста ни лук, пр же но ме со у ло ју и ма слу, ку ва на јаг ње ти на...

Пр ва при ли ка да до ђем до озбиљ ни је за ра де пру жи ла ми се 
кад су сни јег и лед пре кри ли са ра јев ске ули це. Ко ле га са мо је сту
диј ске гру пе по звао ме је да се при ја ви мо за чи шће ње трам вај ских 
ста ни ца. Да се не би оме тао са о бра ћај, мо ра ло је да се ра ди од 
по но ћи до зо ре, ка да по ла зи пр ви трам вај. Та ко је нас де се так сту
де на та са ћу ски ја ма и ло па та ма у ша ка ма те је зи во хлад не но ћи 
сло жно кре ну ло да раз гр ће сни јег и раз би ја лед на хва тан из ме ђу 
ка ме них коц ки. 

Ра ди ли смо ужур ба но, ка ко би нам би ло ма ње зи ма, али хлад
но ћа је про би ја ла на шу оскуд ну одје ћу, шти па ла нам очи и ра ња
ва ла усне, а дах се пре тва рао у ма глу. Вра та згра да, за на тлиј ских 

* Oдломак из ро ма на у ру ко пи су Cur ri cu lum vi tae.
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рад њи, ду ћа на, ре сто ра на и ка фа на би ла су за тво ре на и ни гдје 
ни смо мо гли да се на тре ну так од мо ри мо и за гри је мо. Пре дах ну
ли смо тек око че ти ри са та ују тро, ка да смо сти гли до Ха ма ма, 
ноћ ног ба ра. Вла жне обу ће и пр ља ве одје ће ушли смо у хол и 
на шли се у ра ју. Кроз ста кле на вра та са ле за ноћ не го сте до пи ра
ла је ве дра ме ло ди ја уз ко ју се стрип ти зе та по ла ко осло ба ђа ла 
оскуд не одје ће, док смо ми тр ља ли ша ке, хук та ли у њих да за гри
је мо про мр зле пр сте, из бе зу мље но зу ре ћи кроз мут но ста кло и 
дим ци га ре та у ње не раз го ли ће не гру ди. За сто ло ви ма сам на зи рао 
му шка ли ца са том пу си ма ме ђу пр сти ма, там на оди је ла и крат ке 
ши ро ке кра ва те пре ко би је лих ко шу ља, кел не ре са леп тирма шна
ма и бо ца ма пи ћа на тац на ма ко је су бље шта ле под огром ним 
лу сте ром. 

Мо ра ли смо да се вра ти мо на ули цу при је не го су чип ка сте 
га ћи це скли зну ле низ стрип ти зе ти не но ге. Му зи ка из ба ра је још 
не ко ври је ме од зва ња ла у на шим уши ма умо та ним ша ло ви ма, а 
уско ро су се чу ли са мо ту пи зву ци уда ра ца ћу ски ја о ка ме ну коц ку 
и гво зде ну ши ну, крц ка ња ле да и шкри па сни је га. 

По че ло је да сви ће, па смо, иа ко умор ни и смр зну ти, по ста
ја ли ор ни ји за по сао. Ма ње смо осjећали хлад но ћу, а по не ко је 
имао сна ге да нас под сје ти на стрип ти зе ту и за сми је до сјет ком. 
Ко ли ко год био оча ран ње ном го ло ти њом и уви ја њем ти је ла, ћу тао 
сам и ми слио о еле гант ним оди је ли ма пи ја них го сти ју у ба ру. За
ви дио сам им и за ми шљао се бе у су вој, углан ца ној обу ћи и ис пе
гла ној, то плој одје ћи, не свје стан да смо сти гли до по сљед ње трам
вај ске ста ни це и да је му ко трп ном по слу и смр за ва њу на ули ци 
до шао крај.

У Ди рек ци ји су по хва ли ли на шу мар љи вост и бр зи ну ко јом 
смо раз гр ну ли сни јег и раз би ли лед, по ча сти ли нас ку ва ном раки
јом и да ли нам ду пле днев ни це због те шког ноћ ног ра да. Би ле су 
то пр ве за ра ђе не па ре и гла сно смо раз ми шља ли ка ко да их по тро
ши мо. Јед ни су свра ти ли у пр ву ка фа ну, да на ста ве да се за гри ја
ва ју вру ћом ра ки јом, дру ги оти шли да на очи шће ној ста ни ци са
че ка ју трам вај за сту дент ски дом или фа кул тет, а ја сам, угри јан 
ку ва ном ра ки јом, кре нуо у цен тар гра да и, гу жва ју ћи па ре у џе пу, 
ду го ста јао ис пред сва ког из ло га му шке одје ће, би ра ју ћи оди је ло, 
иа ко сам имао нов ца мо жда са мо за по ста ву и на ра ме ни це. 

Раз гле да ње сам пре ки нуо кад на лут ки у из ло гу угле дах си во 
пру га сто оди је ло и по же љех да бу де мо је. На ред них да на ћу че сто 
про ла зи ти по ред из ло га и, зу ри ћу у оди је ло, ма шта ју ћи ка ко сам 
га већ ка па ри сао и оста вио у из ло гу да му се мо гу ди ви ти про ла
зни ци, али и стра ху ју ћи да га не ко не ку пи и оста ви ме без сва ко
днев не илу зи је.
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* * *

Бли жи ла се Но ва го ди на, а ја сам се по чео ми ри ти да ће си во 
оди је ло на пру ге из из ло га у Ули ци Ва се Ми ски на оста ти нео ства рен 
сан. Не ви де ћи на чи на ка ко да на ђем би ло ка кав по сао, до ла зио 
сам у ис ку ше ње да по тро шим но вац до би јен од Ди рек ци је град
ског са о бра ћа ја и за бо ра вим на пу сту же љу. 

А он да, гле чу да, по сао је на шао ме не – по сли је јед ног пре
да ва ња, про фе сор нам је са оп штио да аме рич ки цир кус Ho li day 
on ice, ко ји је упра во сти гао у Са ра је во, ну ди сту ден ти ма ен гле ског 
је зи ка да за озбиљ ну нов ча ну на док на ду по ма жу на њи хо вим пред
ста ва ма. Пред ста ве се одр жа ва ју у ве чер њим са ти ма, па то не ће 
ути ца ти на по ха ђа ње на ста ве. Ни ча са не ча се ћи, од ју рио сам до 
Скен де ри је, гдје је цир кус на сту пао, стра ху ју ћи да мој ен гле ски 
ни је до вољ но до бар. Учим га тек је дан се ме стар, али је то, на мо ју 
сре ћу, би ло до вољ но за спо ра зу ми је ва ње у по слу ко ји нам је на
ми је њен.

Био је то цир кус на ле ду. Кли за чи и кли за чи це су вра то лом но 
из во ди ли сво је тач ке, а из ме ђу њи хо вих на сту па на лед је из ла зио 
мај мун на кли заљ ка ма и као му ња ју рио с кра ја на крај за ле ђе не 
по зор ни це. Ви со ко под стро пом би ли су смје ште ни ве ли ки ре
флек то ри и сва ко од нас је упра вљао јед ним, она ко ка ко му је на 
ен гле ском на ре ђи вао шеф ра свје те, ко ји их је па лио и га сио за 
ко манд ним пул том. 

Пр во ве че је би ло нај на пор ни је. Сва ки час смо ми је ња ли обо
је на ста кла на гло ма зним ре флек то ри ма, ка ко би на по зор ни цу 
па да ли свје тло сни кру го ви раз ли чи тих бо ја, и усмје ра ва ли их на 
кли за че по упут стви ма до би је ним од ше фа. Мој за да так је био да 
сит ним сно пом свје тла пра тим кре та ње мај му на дуж ле да, што је 
би ло вра шки те шко, јер се он кре тао да ле ко бр же од кли за ча, те 
сам га уз не пре кид не и не при јат не ше фо ве опо ме не је два сти зао. 

По сли је дру ге ве чер ње пред ста ве по зва ли су нас да ис пла те 
хо но ра ре. Ни смо мо гли ни са ња ти да ће то би ти та ко ви со ка на
док на да за наш труд. При ла зи ли смо сто лу је дан по је дан и бла
гај ник нам је да вао ли је пе сво те, ни ко га не упи тав ши за име, а 
ни је ни имао спи сак пред со бом. До шли смо на иде ју да још јед ном 
ста не мо у ред, си гур ни да он у бро ја њу не обра ћа па жњу ко ме да
је па ре, ни ти је ко га од нас за пам тио, али смо од у ста ли, по ми слив
ши да би то би ло по ни жа ва ју ће чак иа ко не от кри ју пре ва ру. Бо ље 
је да до ђе мо су тра уве че и за ра ди мо тај но вац.

Уну тра шњи џеп са коа сва ко ме је до бро на бу брио и од лу чи ли 
смо да оде мо да се за ба ви мо. Не ко је пред ло жио Ха мам, али због 
не при клад не одје ће ни су нас пу сти ли да уђе мо. На са хат ку ли је 
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из био по ноћ ни час и се ти смо се да ра ди још са мо би фе на же ље
знич кој ста ни ци, те смо уско чи ли у по сљед њи трам вај и сти гли у 
за ди мље ни би фе пун усну лих пут ни ка и бес кућ ни ка. Ко ле га ко ји 
ме је по звао да чи сти мо сни јег, са да је пр ви на ру чио ту ру пи ћа за 
ци је лу ка фа ну и све усну ле гла ве су се исти час по ди гле од сто ла. 
На ру чио сам и ја ту ру, а кад сам пла тио, сје тио сам се оди је ла у 
из ло гу и из и шао из ка фа не.

Сље де ћих ве че ри сам био мно го бр жи и пре ци зни ји, те је мој 
уски свје тло сни сноп пре ци зно пра тио јур ња ву мај мун че та на 
кли заљ ка ма све док цир кус ни је от пу то вао. Иа ко су хо но ра ри били 
по за ма шни, од би јао сам да идем са оста ли ма у бир ти ју на же ље
знич кој ста ни ци. Док су се они опи ја ли, ја сам пје ша чио у сту
дент ски со би чак на пе ри фе ри ји, сва ки пут свра тив ши до из ло га 
у Ули ци Ва се Ми ски на да ви дим сво је си во оди је ло на пру ге.

Пр во сам оти шао да ку пим плит ке ци пе ле и ка ља че, иа ко су 
ми ду бо ке би ле по треб ни је те зи ме, за мо лив ши про да ва чи цу да 
ба ци ста ре, то ли ко рас пад ну те, да сам се чу дио ка ко су из др жа ле 
до та да. Оди је ло сам и са да ду го мјер као са тро то а ра, а кад ми је 
по ста ло хлад но, ушао сам и тра жио од про дав ца да га до не се из 
из ло га. Ну дио ми је иста са вје ша ли ца у рад њи, али ја сам хтио 
баш мо је – из из ло га. Пан та ло не су би ле ма ло по ши ро ке, јер сам 
ових мје се ци у Са ра је ву, ру ча ју ћи по по ла пор ци је у сту дент ској 
мен зи, знат но смр шао, али је са ко из гле дао као на лут ки у из ло гу. 

Ку пио сам још би је лу ко шу љу, те свра тио у хо тел Евро пу, да 
ви дим има ли још сло бод них мје ста за до чек Но ве го ди не. Пла тио 
сам ре зер ва ци ју и у џе пу ми је оста ло тек не што си ће, не до вољ но 
за кра ва ту. Про блем је ри је шио ко ле га ко ји је ци је пао кар те у На
род ном по зо ри шту, до ни јев ши се би и ме ни по кра ва ту из де поа и 
ми смо по но сно ушли у све ча ну са лу хо те ла.

Што сам био пи ја ни ји, ис пред ме не је све че шће и све бр же 
про ми ца ла фи гу ра мај му на на кли заљ ка ма, са леп тирма шном 
под вра том. При но сио ми је та њи ре са хра ном, до си пао пи ће, пра
знио пе пе ља ре, му вао се та мо и ва мо до пред зо ру, кад ми је гла ва 
кло ну ла на сто. А ка да сам се оте ту рао до то а ле та, да се ис по вра ћам, 
у гла ви ми је би ла са мо јед на ми сао – да не ис фле кам оди је ло.

Ма да ми је стан био на су прот ној стра ни, ују тро сам се на шао 
у Ули ци Ва се Ми ски на. Ма му ран, схва тио сам гдје сам тек кад 
угле дах из лог са по зна том лут ком и на њој оди је ло сме ђе бо је. 
Ни је ми се до па ло. Ипр сио сам се она ко ка ко се лут ка да ни ма пр
си ла пре да мном, пре ву као дла но ве не ко ли ко пу та низ ме ки штоф 
са коа и, зви жду ћу ћи, кре нуо на зад, ка трам вај ској ста ни ци и хлад
ној сту дент ској со би ци.




