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РАЈКО ЛУКАЧ

ОДИ­ЈЕ­ЛО*

Сарајевске зиме су познате по ниским темпаратурама и ви­
соком снијегу, али моја прва студентска зима у том граду била je 
најхладнија у мом животу. Можда сам је тако доживио и што сам 
био сиромашан студент у ријетко гријаној собици изнајмљеној за 
мале паре, коју сам дијелио са још једним колегом. Облачио сам 
на себе све што сам имао и огртао се излизаним ћебетом, али ми 
је и даље било хладно. Стопала у плитким ципелама била су стал­
но влажна и бога сам молио да се не распадну прије него што 
зарадим паре за нове. 

Доручак ми је био кифла и јогурт, а ручао сам у студентској 
мензи, сваки пут дијелећи порцију са неким колегом, јер мало ко је 
имао новца да сам плати и поједе цијели оброк – прво би један јео, а 
онда би други довршио оно што би остало у тањиру. На путу до фа­
култета, кроз отворене прозоре муслиманских кућа изазовно су ми­
рисали динстани лук, пржено месо у лоју и маслу, кувана јагњетина...

Прва прилика да дођем до озбиљније зараде пружила ми се 
кад су снијег и лед прекрили сарајевске улице. Колега са моје сту­
дијске групе позвао ме је да се пријавимо за чишћење трамвајских 
станица. Да се не би ометао саобраћај, морало је да се ради од 
поноћи до зоре, када полази први трамвај. Тако је нас десетак сту­
дената са ћускијама и лопатама у шакама те језиво хладне ноћи 
сложно кренуло да разгрће снијег и разбија лед нахватан између 
камених коцки. 

Радили смо ужурбано, како би нам било мање зима, али хлад­
ноћа је пробијала нашу оскудну одјећу, штипала нам очи и рања­
вала усне, а дах се претварао у маглу. Врата зграда, занатлијских 

*  Oдломак из романа у рукопису Curriculum vitae.



23

радњи, дућана, ресторана и кафана била су затворена и нигдје 
нисмо могли да се на тренутак одморимо и загријемо. Предахну­
ли смо тек око четири сата ујутро, када смо стигли до Хамама, 
ноћног бара. Влажне обуће и прљаве одјеће ушли смо у хол и 
нашли се у рају. Кроз стаклена врата сале за ноћне госте допира­
ла је ведра мелодија уз коју се стриптизета полако ослобађала 
оскудне одјеће, док смо ми трљали шаке, хуктали у њих да загри­
јемо промрзле прсте, избезумљено зурећи кроз мутно стакло и 
дим цигарета у њене разголићене груди. За столовима сам назирао 
мушка лица са томпусима међу прстима, тамна одијела и кратке 
широке кравате преко бијелих кошуља, келнере са лептир-машна­
ма и боцама пића на тацнама које су бљештале под огромним 
лустером. 

Морали смо да се вратимо на улицу прије него су чипкасте 
гаћице склизнуле низ стриптизетине ноге. Музика из бара је још 
неко вријеме одзвањала у нашим ушима умотаним шаловима, а 
ускоро су се чули само тупи звуци удараца ћускија о камену коцку 
и гвоздену шину, крцкања леда и шкрипа снијега. 

Почело је да свиће, па смо, иако уморни и смрзнути, поста­
јали орнији за посао. Мање смо осjећали хладноћу, а понеко је 
имао снаге да нас подсјети на стриптизету и засмије досјетком. 
Колико год био очаран њеном голотињом и увијањем тијела, ћутао 
сам и мислио о елегантним одијелима пијаних гостију у бару. За­
видио сам им и замишљао себе у сувој, угланцаној обући и испе­
гланој, топлој одјећи, несвјестан да смо стигли до посљедње трам­
вајске станице и да је мукотрпном послу и смрзавању на улици 
дошао крај.

У Дирекцији су похвалили нашу марљивост и брзину којом 
смо разгрнули снијег и разбили лед, почастили нас куваном раки­
јом и дали нам дупле дневнице због тешког ноћног рада. Биле су 
то прве зарађене паре и гласно смо размишљали како да их потро­
шимо. Једни су свратили у прву кафану, да наставе да се загрија­
вају врућом ракијом, други отишли да на очишћеној станици са­
чекају трамвај за студентски дом или факултет, а ја сам, угријан 
куваном ракијом, кренуо у центар града и, гужвајући паре у џепу, 
дуго стајао испред сваког излога мушке одјеће, бирајући одијело, 
иако сам имао новца можда само за поставу и нараменице. 

Разгледање сам прекинуо кад на лутки у излогу угледах сиво 
пругасто одијело и пожељех да буде моје. Наредних дана ћу често 
пролазити поред излога и, зурићу у одијело, маштајући како сам 
га већ капарисао и оставио у излогу да му се могу дивити прола­
зници, али и страхујући да га неко не купи и остави ме без свако­
дневне илузије.
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Ближила се Нова година, а ја сам се почео мирити да ће сиво 
одијело на пруге из излога у Улици Васе Мискина остати неостварен 
сан. Не видећи начина како да нађем било какав посао, долазио 
сам у искушење да потрошим новац добијен од Дирекције град­
ског саобраћаја и заборавим на пусту жељу. 

А онда, гле чуда, посао је нашао мене – послије једног пре­
давања, професор нам је саопштио да амерички циркус Holiday 
on ice, који је управо стигао у Сарајево, нуди студентима енглеског 
језика да за озбиљну новчану надокнаду помажу на њиховим пред­
ставама. Представе се одржавају у вечерњим сатима, па то неће 
утицати на похађање наставе. Ни часа не часећи, одјурио сам до 
Скендерије, гдје је циркус наступао, страхујући да мој енглески 
није довољно добар. Учим га тек један семестар, али је то, на моју 
срећу, било довољно за споразумијевање у послу који нам је на­
мијењен.

Био је то циркус на леду. Клизачи и клизачице су вратоломно 
изводили своје тачке, а између њихових наступа на лед је излазио 
мајмун на клизаљкама и као муња јурио с краја на крај залеђене 
позорнице. Високо под стропом били су смјештени велики ре­
флектори и свако од нас је управљао једним, онако како му је на 
енглеском наређивао шеф расвјете, који их је палио и гасио за 
командним пултом. 

Прво вече је било најнапорније. Сваки час смо мијењали обо­
јена стакла на гломазним рефлекторима, како би на позорницу 
падали свјетлосни кругови различитих боја, и усмјеравали их на 
клизаче по упутствима добијеним од шефа. Мој задатак је био да 
ситним снопом свјетла пратим кретање мајмуна дуж леда, што је 
било врашки тешко, јер се он кретао далеко брже од клизача, те 
сам га уз непрекидне и непријатне шефове опомене једва стизао. 

Послије друге вечерње представе позвали су нас да исплате 
хонораре. Нисмо могли ни сањати да ће то бити тако висока на­
докнада за наш труд. Прилазили смо столу један по један и бла­
гајник нам је давао лијепе своте, никога не упитавши за име, а 
није ни имао списак пред собом. Дошли смо на идеју да још једном 
станемо у ред, сигурни да он у бројању не обраћа пажњу коме да­
је паре, нити је кога од нас запамтио, али смо одустали, помислив­
ши да би то било понижавајуће чак иако не открију превару. Боље 
је да дођемо сутра увече и зарадимо тај новац.

Унутрашњи џеп сакоа свакоме је добро набубрио и одлучили 
смо да одемо да се забавимо. Неко је предложио Хамам, али због 
неприкладне одјеће нису нас пустили да уђемо. На сахат кули је 
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избио поноћни час и сетисмо се да ради још само бифе на жеље­
зничкој станици, те смо ускочили у посљедњи трамвај и стигли у 
задимљени бифе пун уснулих путника и бескућника. Колега који 
ме је позвао да чистимо снијег, сада је први наручио туру пића за 
цијелу кафану и све уснуле главе су се исти час подигле од стола. 
Наручио сам и ја туру, а кад сам платио, сјетио сам се одијела у 
излогу и изишао из кафане.

Сљедећих вечери сам био много бржи и прецизнији, те је мој 
уски свјетлосни сноп прецизно пратио јурњаву мајмунчета на 
клизаљкама све док циркус није отпутовао. Иако су хонорари били 
позамашни, одбијао сам да идем са осталима у биртију на жеље­
зничкој станици. Док су се они опијали, ја сам пјешачио у сту­
дентски собичак на периферији, сваки пут свративши до излога 
у Улици Васе Мискина да видим своје сиво одијело на пруге.

Прво сам отишао да купим плитке ципеле и каљаче, иако су 
ми дубоке биле потребније те зиме, замоливши продавачицу да 
баци старе, толико распаднуте, да сам се чудио како су издржале 
до тада. Одијело сам и сада дуго мјеркао са тротоара, а кад ми је 
постало хладно, ушао сам и тражио од продавца да га донесе из 
излога. Нудио ми је иста са вјешалица у радњи, али ја сам хтио 
баш моје – из излога. Панталоне су биле мало пошироке, јер сам 
ових мјесеци у Сарајеву, ручајући по пола порције у студентској 
мензи, знатно смршао, али је сако изгледао као на лутки у излогу. 

Купио сам још бијелу кошуљу, те свратио у хотел Европу, да 
видим има ли још слободних мјеста за дочек Нове године. Платио 
сам резервацију и у џепу ми је остало тек нешто сиће, недовољно 
за кравату. Проблем је ријешио колега који је цијепао карте у На­
родном позоришту, донијевши себи и мени по кравату из депоа и 
ми смо поносно ушли у свечану салу хотела.

Што сам био пијанији, испред мене је све чешће и све брже 
промицала фигура мајмуна на клизаљкама, са лептир-машном 
под вратом. Приносио ми је тањире са храном, досипао пиће, пра­
знио пепељаре, мувао се тамо и вамо до пред зору, кад ми је глава 
клонула на сто. А када сам се отетурао до тоалета, да се исповраћам, 
у глави ми је била само једна мисао – да не исфлекам одијело.

Мада ми је стан био на супротној страни, ујутро сам се нашао 
у Улици Васе Мискина. Мамуран, схватио сам гдје сам тек кад 
угледах излог са познатом лутком и на њој одијело смеђе боје. 
Није ми се допало. Ипрсио сам се онако како се лутка данима пр­
сила преда мном, превукао дланове неколико пута низ меки штоф 
сакоа и, звиждућући, кренуо назад, ка трамвајској станици и хлад­
ној студентској собици.




